接下来的几天，徐雾生像一具被抽走了灵魂的空壳。

他照常上班、照常开会、照常在工位上对着电脑屏幕敲键盘。但他的同事们都看出来了——他不对劲。他的眼睛是肿的，眼眶下面青黑一片，像被人揍了两拳。他忘了刮胡子，忘了换衬衫，甚至忘了吃午饭。他坐在那里，手指悬在键盘上方，半天打不出一个字。

“徐哥，你没事吧？”隔壁的同事小心翼翼地问他。

“没事。”他说，声音沙哑得像砾石磨过喉咙。

他不想相信那天晚上看到了什么，他试图说服自己什么都没看到——那只是一个雨夜，他淋了一场雨，回家睡一觉就没事了。

可是他的身体不配合，那种感觉他无法控制。

他开始失眠。每天晚上躺在床上，脑子里像放电影一样循环播放那个画面——朱岚姝的手搭在那个人的手指上，亲昵地捏了捏。那只手，那只戴着机械表的手，他认识。他太认识了。

他不敢看手机。微信里躺着几十条未读消息——简镡的、朱岚姝的、工作群的、广告推送的。他一条都没有点开。他知道自己一旦点开，就会忍不住去追问，去求证，去把那层他拼命维护的薄纸捅破。

他不想捅破，他宁愿自己是一个什么都不知道的傻子。

但那个雨夜里的画面像一根刺，扎在他的视网膜上，闭上眼睛能看到，睁开眼睛也能看到。朱岚姝的笑，那只手表的金属光泽，那个亲昵的、熟稔的牵手——

周二下午，他在公司茶水间碰到了一个市场部的同事。那个同事跟朱岚姝一个组，平时跟徐雾生不算熟，但那天不知道怎么聊到了生日礼物的事。

“听说你送了朱岚姝一个卡地亚的手镯？”那个同事端着咖啡，语气里带着一种微妙的试探。

徐雾生愣了一下：“你怎么知道？”

“她戴在手上呢，谁看不见啊。”同事笑了笑，“不过你也真舍得，叁万多的东西，说送就送。”

徐雾生没有接话。他隐约觉得那个同事的语气里还有别的意思，像是想说什么又不好意思说。

果然，那个同事犹豫了一下，压低声音问：“你跟她……在谈？

徐雾生的心跳漏了一拍。他张了张嘴，但话到嘴边又咽了回去——因为他自己也不确定他们现在算什么。

“没、没有，就是普通朋友。”

“哦。”同事点了点头，表情放松了一些，“那就好。我提醒你一下，你最好别太投入。朱岚姝那个人……怎么说呢，她挺会跟男生相处的，但她好像从来不认真。”

徐雾生握着水杯的手收紧了一些：“什么意思?”

“就是……”同事斟酌了一下措辞，“她身边从来不缺男生送东西。上个月有人送了她一套海蓝之谜，上上个月有人送了她一个gui的包。她都收了，但也没见跟谁在一起。我们组里的人都在猜，她到底想要什么。”

徐雾生觉得自己的胃在往下沉。

“送海蓝之谜的人……是谁？”

“这我就不知道了。”同事耸耸肩，“她从来不说自己的私事。我们问她，她就笑笑，说‘一个朋友’。”

一个朋友。

徐雾生知道自己也可能是她口中的一个朋友。不，可能连朋友都还算不上，他只是一个自作多情的追求者。

那天晚上，徐雾生没有回家。他在公司楼下的便利店买了一打罐装啤酒，坐在路边的台阶上一罐接一罐地喝。他没有给简镡发消息，也没有给朱岚姝发消息。他一个人坐在那里，看着城市的霓虹灯明明灭灭，内心不知作何感触。

一阵风吹过，掀起了他的刘海。那风起初只是试探性的，带着一丝不易察觉的凉意，拂过他被酒精蒸得发烫的脸颊。它穿过他的衬衫，让他不由自主地打了个寒噤。这阵风像一把无形的钥匙，轻轻旋开了他心中那扇紧闭的门。

他低下头，看着脚边空了的啤酒罐，铝制的罐身在霓虹灯下反射出迷离的光。

风又大了些，卷起地上的几片落叶和废纸，在他脚边打着旋儿。

风穿过他的指缝，带来远处汽车驶过的声音和模糊的人语。他忽然觉得，自己就像这城市里的一个幽灵，游离在所有人的生活之外。

他拿起最后一罐啤酒，却没有打开。他只是紧紧地握着它，感受着那冰凉的触感。

风还在吹，吹乱了他的头发，也吹散了他心中最后一点挣扎。他知道，明天太阳升起的时候，他还是要去面对简镡，去面对朱岚姝，去面对这个让他感到无比疲惫的世界。但至少在这一刻，在这阵风里，他可以什么都不想，只是静静地坐着，让孤独和酒精将他彻底淹没。

他的手机屏幕亮了几次。一次是工作群的所有人，一次是外卖平台的优惠券推送，一次是简镡发来的质问消息。

他没有回复。

他盯着那条消息看了很久，久到屏幕自动熄灭了。然后他又点亮，又看，又熄灭。反反复复了七八次，最终他把手机塞进口袋，把最